नतज्जानू ठंजि ठठल्हान्तिययां 


३ | गिकोलाई्ड नोंयोव 


नजान्‌ संगीतकार 
कैसे बना. 


न्तज्जान्तू वे क्कठल्वहान्तिय्यां 


निकोलाई नोसोव._ २ 


नजान्‌ संगीतकार 
केसे बना 


रादुगा प्रकाशन - प्रास्की 
॥। पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा) लिमिटेड पब्लिणिंग 
॥। पीपु ५ ई, रानी भांसी रोड, ४१०० : १००५५ ३) रजुस्थानप्ीपसपकिशिंगहाउसाि 
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अगर नजानू किसी भी काम को करने का बीड़ा उठाता तो उस काम को वह 
उस तरह नहीं करता जैसा करना चाहिये। उससे हर काम उलटा-पुलटा होता। उसने 
सिर्फ़ अक्षर जोड़-जोड़कर पढ़ना सीखा और लिखना वह सिर्फ़ बड़े अक्षरों में ही जानता 
था। बहुत-से लोग यह कहते कि नजानू की खोपड़ी बिलकुल ख़ाली है मगर यह सच बात 
नहीं है क्योंकि अगर उसकी खोपड़ी बिलकुल खाली होती तो वह सोचता कैसे ? इसमें 
कोई संदेह नहीं है कि वह कोई भी बात ठीक से नहीं सोचता था। मगर वह अपने जूते 
पैरों में ही पहनता था, सर पर नहीं, और यह करने के लिए भी समभ होनी चाहिये। 

नजानू वैसे बुरा नहीं था। उसकी वड़ी इच्छा थी कि वह कोई चीज़ सीखे मगर 
वह काम करने से कतराता था। वह चाहता था कि वह हर चीज़ जल्दी से सीख ले, 
बिना मेहनत किये। मगर यों तो समभदार से समभदार बौने भी कुछ नहीं सीख सकते। 

छुटकों और छुटकियों को संगीत से बड़ा प्रेम था और बाजाबाज़ बहुत ही अच्छा 
संगीतकार था। उसके पास तरह-तरह के बाजे थे और वह उनको अकसर बजाया करता 
था। सब लोग उसका संगीत सुनते और उसकी बड़ी प्रशंसा करते। नजानू को इससे बहुत 


जलन होती कि सब लोग बाजाबाज़ की इतनी प्रशंसा करते हैं, इसलिए उसने बाजाबाज 
से आग्रह किया: 

“ मुझे भी बाजे बजाने सिखा दो। मेरी बड़ी इच्छा है कि मैं संगीतकार बनूं। 

“सिखा दूंगा,” बाजाबाज़ तैयार होकर बोला। “तुम कौन-सा बाजा बजाना 
सीखना चाहते हो?” 

“ किस बाजे को बजाना सीखना सबसे आसान है?” 

“ बलालायका को। / 


“लाओ तो बलालायका ही मुझे दो। मैं उसे ही बजाने की कोशिश करता हूं।” 

बाजाबाज़ ने नजानू को बलालायकां दे दिया। नजानू ने उसके तार भनभनाये 
और फिर बोला : 

“ नहीं, बलालायका की आवाज़ तो बहुत हल्की है। मुझे कोई दूसरा खूब जोर 
से बजनेवाला बाजा दो। ” 

बाजाबाज़ ने उसे वायोलिन पकड़ा दिया। नजानू ने गज़ से वायोलिन के तारों 
को छेड़ा और बोला: 


/ इससे भी ज्यादा ज़ोर से बजनेवाला कोई दूसरा बाजा नहीं है? 
* बिगुल है, बाजाबाज़ ने जवाब दिया। 
“लाओ, वही दो। ज़रा उसको बजाने की कोशिश करता हूं। 
बाजाबाज़ ने नजानू को एक बड़ा-सा पीतल का बिगुल थमा दिया। जब नजानू 
उसमें फूंकता तो बिगुल में से बड़ी ज़ोर की आवाज़ निकलती | 
यह है अच्छा बाजा , ” नजान ने प्रसन्‍न होकर कहा। “ खूब ज़ोर से बजता है। 


अगर तुम्हें बिगुल ही पसंद है तो तुम इसे ही बजाना सीख लो, बाजाबाज़ 
ने सहमत होकर कहा। 
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“ मुझे सीखने की क्या आवश्यकता है? मैं तो बिना सीखे ही इसे बजा सकता हूं, ” 


नजानू ने जवाब दिया। 
“कसा नहीं है। तुम अभी बिगुल बजाना नहीं जानते। 
“ जानता हूं। खूब बजाना जानता हूं! लो, सुनो !  नजानू जोर से बोला और 


अपनी पूरी ताक़त से बिगुल में फूंकने लगा: 


है $ « « 


बूँ-बूं-बूं! ठेंेंहें |” 


“तुम तो खाली आवाज़ें निकाल रहे हो, बिगुल नहीं बजा रहे, ” बाजाबाज़ 


“ कैसे नहीं बजा रहा हूं ?” नजानू ने बुरा मानकर कहा। “मैं तो बहुत अच्छा 
बजा रहा हुं! बड़े जोर से ! 

“ओह, बुद्ध कहीं के! बिगुल बजाने का मतलब यह नहीं है कि उससे ऊंची 
आवाज़ निकले , बल्कि उसे बजाने का मतलब है कि उससे सुंदर संगीत पैदा हो। ” 

“ मेरे ख्याल में तो मैं बहुत सुंदर संगीत पैदा कर रहा हूं। 

“ जैसे तुम बजा रहे हो वह बिलकुल सुरीला नहीं है, बाजाबाज़ ने कहा। 
“ मैं देख रहा हूं कि तुम्हें संगीत की ज़रा भी समझ नहीं है। 

“तुम्हें संगीत की समझ नहीं है,  नजानू ने नाराज़ होकर कहा, “तुम मुभसे 
जलते हो, इसलिए ऐसा कह रहे हो। तुम चाहते हो कि लोग सिर्फ़ तुम्हारा ही संगीत 
सुनें और तुम्हारी ही प्रशंसा करें। 

“ऐसा कुछ भी नहीं है,” बाजाबाज़ बोला। “यह बिगुल तुम अपने साथ ले 
जाओ और इसको जितना जी चाहे बजाओ, अगर तुम्हारा यही ख्याल है कि इसको 
बजाना सीखने की कोई आवश्यकता नहीं है। लोग अगर तुम्हारी प्रशंसा करें तो इससे 
मुभे क्या। 

“मैं तो बिगुल अवश्य बजाऊंगा, 


नजानू ने जवाब दिया। 
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वह बिगुल में ज़ोर से फूंक मारता मगर उसे बिगुल को सही तरीक़े से बजाना 
बिलकुल नहीं आता था- बिगुल कभी गूंजता, कभी भर्राता, कभी कराहता तो कभी 
हुंकारता । बाजाबाज़ बहुत देर तक यह सब सुनता रहा और अंत में वह तंग आ गया। 
उसने अपना मखमल का कोट पहना , अपने गले में टाई की जगह गुलाबी रंग की बो 
बांधी और किसी के घर चला गया। 

शाम को जब सब छूटके घर में इकट्ठे हुए तब नजानू ने फिर अपना बिगुल 
उठाया और उसमें फूंकने लगा। 

“ बूं-बू-बूंऊं। दूंल्ूँटूं-ऊं ! " 

“यह कैसा शोर है?” सब चिल्लाये। 

“यह शोर नहीं है,  नजानू ने उत्तर दिया। “मैं तो बिगुल बजा रहा हूं।" 

“तुरन्त बन्द करो! ” जानू चिल्लाया। “तुम्हारा संगीत सुनकर तो कानों में 
दर्द होने लगता है। ' 

“यह इसलिए कि तुम्हें अभी मेरा संगीत सुनने की आदत नहीं पड़ी है। 
जब आदत हो जायेगी तो कानों में दर्द नहीं होगा। 

“ मैं तुम्हारा संगीत सुनने की आदत नहीं डालना चाहता। मुझे क्‍या पड़ी है! ” 

मगर नजानू ने जानू की बात नहीं सुनी और बिगुल बजाता ही रहा। 

“बूं-बूंबूं! खरर-खरर-खरर ! खर-र-र! बिऊं-बिऊं! ” 
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“ बिगुल बजाना बन्द करो!” नजानू पर सब छूटकों ने हमला बोल दिया। 
“ अपने इस रद्दी विगुल को अपने साथ लेकर यहां से चले जाओ ! ' 

“कहां चला जाऊं?” 

“ किसी मैदान में चले जाओ और वहां जाकर बिगुल बजाओ। 

“ मैदान में तो मेरा बिगुल बजाना कोई नहीं सुनेगा। 

“ क्‍या तुम्हारे लिए यह बहुत आवश्यक है कि कोई तुम्हें बिगुल बजाते हुए सुने ? ” 

“ अवश्य! 

“तो सड़क पर जाकर बजाओ। वहां से पड़ोसियों को तुम्हारा बिगुल बजाना 
सुनायी देगा। 

नजानू सड़क पर निकल आया और पासवाले घर के निकट उसने बिगुल बजाना 
फिर आरम्भ कर दिया, मगर पड़ोसियों ने भी उसे अपनी खिड़कियों के नीचे शोर मचाने 
से मना किया। तब नजानू दूसरे घर के पास गया, मगर उसको वहां से भी भगा दिया 
गया। वह तीसरे घर के पास पहुंचा और वहां भी लोगों ने उससे अपना रास्ता लेने के 
लिए कहा। तब नजानू ने यह फ़ैसला किया कि वह उन सब को चिढ़ाने के लिए बिगुल 


बजाता ही रहेगा। पड़ोसियों को उस पर बड़ा गुस्सा आया। वे अपने घर से निकलकर 
नजानू की ओर लपके। नजानू जान बचाने के लिए अपना बिगुल लेकर वहां से बमश्किल 
भाग पाया । है ५ 

तब से आज तक नजानू ने बिगूल बजाना बन्द कर रखा है। 


“ मेरा संगीत किसी की समभ में नहीं आता, ” वह बोला। “अभी तक लोगों 
का स्तर मेरे संगीत को समभने लायक़ नहीं हुआ। जब ये लोग लायक़ हो जायेंगे तो स्वयं 
मुभसे बिगुल बजाने को कहेंगे। मगर तब बहुत देर हो चुकी होगी। मैं तब बिगल नहीं 
बजाऊंगा। हु 
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